Un mes sin ti

Hoy no quiero hablarte de mi dolor.
Hoy no quiero decirte que ya no es sólo tu ausencia la que despedaza mi alma. Que ahora es tu recuerdo, que son tus palabras, que es tu ser, que es tu luz.
Hoy no quiero confesarte que ahora tengo miedo. Que cada mañana me aterra despertar y ser aplastado otra vez, sin misericordia, por esta espantosa pesadilla.
Hoy no quiero contarte que grito con rabia, que le pido al cielo una señal que me indique que me oyes, que me escuchas, que me quieres.
Hoy no quiero gritarte que me siento solo, desamparado y roto, que me falta tu abrigo, que me falta tu voz.
Hoy, papá, cuando ya hace un mes que te fuiste, tan sólo quiero decirte otra vez gracias. Gracias por haber sido el mejor de los padres, gracias por no haberme fallado nunca, gracias por tus besos, por tus abrazos, gracias por tus sonrisas, gracias por haberme enseñado a perder, por tender tu mano en mis caídas, por hacerme seguir. Pero sobre todo, luz de mi vida, por encima de todo, hoy quiero decirte gracias por haberla querido tanto, por haberla cuidado y respetado en cada instante, por haber vertido sobre su bello rostro, todos los días, la más tierna de tus miradas, por haber sabido hacerte digno de ella y haber sido el marido que siempre mereció.
Gracias por todo, mi ángel bueno.

Siempre unidos, papá. Siempre.

La paz mundial

Hoy mis hijas han vuelto a discutir. El motivo del conflicto doméstico ha sido cuál de las dos se ha lavado mejor los dientes. Ya se sabe, la blancura de los dientes y el escaqueo a la hora de poner la mesa son dos de los mayores problemas a los que se debe enfrentar la Humanidad y han sido la causa de la mayoría de las rupturas familiares.
El caso es que pensando, pensando, me he dicho a mí mismo (yo es que me escucho mucho), mis hijas, al fin y al cabo son niñas, a mi entender buenas personas, con buen corazón y demás virtudes que no digo porque llenaré el teclado de babillas. Si ellas casi llegan a las manos por una "ofensa" "tan grave", qué no harán los terroristas, los presidentes republicanos de los USA cuyo apellido empiece por B y acabe en H, los dictadores fascistas o los dirigentes ultraislamistas. Yo, no es por malmeter ni desmoralizar, pero opino que se mire como se mire, lo de la paz mundial es un problema al que le faltan por resolver algunos flecos.
Aunque se me tache de inmodesto, debo confesar que tengo una teoría al respecto. No tiene nada que ver con las falsas especulaciones acerca de que el problema radica en problemas socioeconómicos, luchas por el control de la energía y el agua o diferencias religiosas o culturales. En mi opinión los intentos para obtener de una vez por todas la paz en el mundo no están mal, la ONU, las Olimpiadas, el Festival de Eurovisión y esas cosas, pero falla lo más importante: el patrocinador. ¿A quién se le ocurrió escoger a una paloma? ¿En qué estaban pensando? ¿Es que no había más bichos? Porque no nos engañemos y que nadie se me enfade, pero las palomas son un coñazo. No saben cantar y no porque sean mudas (ojalá) sino porque emiten un continuo sonido, similar a un eructo húmedo, que es un asco. No son ni entrañablemente pequeñas ni sorprendentemente grandes sino que tienen el tamaño de una paloma, o sea, vulgarcito. Son unas plastas de narices porque vamos a ver, tú te estás tomando tu cañita con tus aceitunas en la terraza de un bar una bucólica mañana soleada y ya las tienes ahí, a tu alrededor, venga a pedir, que encima se te suben a la mesa y te dejan la cerveza perdida de plumas. Y por no hablar de sus heces, las cuales, es bien sabido que tienen especial predilección por los abrigos recién estrenados.
Y bueno, siendo condescendientes, pase lo de la paloma, pero lo que ya no se aguanta por ningún lado es lo de la ramita de olivo en la boca. Al indocumentado ese que le dio por escoger tan singular pájaro para llevarnos a todos al Holocausto mundial, alguien le tenía que haber dicho que las palomas comen de todo, pero olivos no. Al menos, las de Barcelona. Las nuestras comen hasta tuercas e incluso yo he visto algunas picoteando las suculentas zonas interdigitales de los chancleteados pies de algunos turistas ingleses. No dudo que en este último caso, se puedan obtener abundantes raciones de proteínas y minerales, pero por más que me he fijado, entre las numerosas plantas que he visto allí, nunca he advertido que nazcan olivos (creo que se mueren antes de nacer). También es cierto que las palomas barcelonesas son especialmente voraces. De hecho hay una leyenda en la ciudad según la cual, estos simpáticos animalitos se comen de noche lo que se ha construído de día en la Sagrada Familia y que por eso tenemos nuestro flamante Templo Expiatorio a medio hacer.
Así pues considero prioritario cambiar de patrocinador. Supongo que el cocodrilo no estaría mal pues con sus lagrimitas, su sonrisita y eso, despierta cierta ternura y además no tiene ninguno de los inconvenientes de las palomas, pero tenemos el problema que, en un alarde de visión comercial, se nos ha adelantado la Lacoste. Ante eso yo propongo al langostino. Mucho mejor que la paloma, dónde va a parar. Supón que al innombrable B..H le da por invadir un país saltándose a la torera los mandatos de la ONU y que encima una paloma le caga el traje. No uno, es que te invade cuatro. Pero ahora imagínate que negociamos con un plato de langostinos delante. ¿Ves? la cosa cambia. No sólo no lo invade sino que lo mismo hasta le devuelve Iraq a los iraquíes.
Si es que pensar que una paloma puede simbolizar a la paz es casi tan grave como creer que Luis Aragonés es el entrenador que necesita la selección española de fútbol.
¡Ah! y que no se me olvide. De ramitas de olivo, nada de nada. Para los langostinos, una rodajita de limón.

¿Y esto cómo se resuelve?

Tengo un amigo que sólo trabaja en Agosto. Durante once meses, el tío no da un palo al agua, pero en vacaciones, se levanta temprano, coge la bici y se mete 40 Km en el cuerpo. Tras ducharse, aprovecha para pintar toda la casa, para hacer de albañil, para organizar cenas, etc. Un estrés de cuidado. El otro día me preguntó que qué solía hacer yo durante ese mes y estuve tentado de decirle la verdad, o sea, de confesarle que en vacaciones, aparte de rascarme la barriga, no suelo hacer nada, que la gente normal suele trabajar el resto del año y en vacaciones descansa. Dado que el pobre podría malinterpretar mi contestación le respondí que en Agosto me dedico (atención, atención)... a pensar. Esta respuesta nunca falla porque, veladamente, dices la verdad, o sea, admites que vagueas y sin embargo, te creas un halo de misterio que eres la envidia del barrio.
El caso es que el muy mamonazo fue más allá y me preguntó "¿y en qué piensas?". Es verdad que podía haberle contestado que la función de las mitocondrias en el sistema celular de los invertebrados abisales es un tema que me apasiona pero como que no habría colado, le dije que estaba intentando resolver toda una batería de cuestiones que tenía pendientes de este verano. No conseguimos contestar adecuadamente a ninguna de ellas por lo que he decidido exponerlas aquí por si alguien me puede ayudar.

• Como que ahora soy cuarentón he estado observando detenidamente, en la playa, la anatomía de los hombres mayorcitos, más que nada para saber qué es lo que me depara mi futuro inmediato. Gracias a ello he podido constatar que, en contra de la creencia popular, el pelo no se cae. Simplemente se desplaza. Según mi riguroso estudio, va derechito de la cabeza a la espalda. Concretamente, se concentra en las regiones escapular e infraescapular añadiéndose, además, un antiestético bosquecillo en el hombro. Ante semejante migración capilar, yo me pregunto, estos hombres ¿qué se lavan con champú y qué se lavan con gel? A ver si el motivo de que algunos hombres huelan a cavernícola no radica en que sean guarretes sino en el hecho que no utilizan correctamente el instrumental higiénico. Pobres, toda la vida llamándoles cochinos y resulta que lo que están es desinformados. Y ya puestos con el temita ¿se tiene caspa en la espalda? ¿Puedes hacerte atrevidas mechas en la melena de la riñonada? Yo es que si no es así, estoy por no quedarme calvo y mantener el pelo en su sitio. Más que nada por no cambiar de hábitos. Comodón que es uno.
  
• Cada año compró un "set" (a que queda pijo usar esta palabra) de cubo, pala y rastrillo. Las formas, tamaños, colores y demás varían, pero esencialmente siguen siendo un cubo, una pala y un rastrillo. Los cubos sirven para transportar agua del mar a la arena, así, a lo San Agustín, como quien no quiere la cosa. La pala sirve para recoger esas croquetas pegajosas de envoltorio de polo de limón rebozadas en arena y a veces, para enterrarte los pies en arena calentita, que da un gustirrinín, pero ¿alguien me dice para qué sirve el rastrillo? ¿Quién de nosotros lo ha usado alguna vez? ¿Qué construyes con él? ¿Qué terrones hay que despedazar en una playa donde, aparte de alguna caca de perro lo que hay es, esencialmente, arena? A lo mejor sirve para peinar las espaldas de los señores de antes, vete tú a saber.
• ¿Por qué el deporte más popular en la playa es el tenis? ¿Acaso no se dan cuenta que la pelota no bota y que además se suda un montón? ¿Para cuándo una buena partida de golf con sus palos y sus pelotitas hinchables? Y hablando de hinchables, ¿por qué los que hacen ahora vienen con libro de instrucciones? Porque vamos a ver, te compras un simpático delfín hinchable. Localizas los ojos, las aletas y un pitorro donde pone "aire" ¿Es que falta algún dato? Pues no te lo pierdas, porque te lees el librito de instrucciones (en doce idiomas) y cuando has acabado... ¡no sabes hincharlo! De hecho si haces caso a lo que te dicen lo mismo se creen que le estás haciendo un boca a boca al pobre delfín y tu hija, que te ha admirado toda la vida, te ve convertido en un pervertido zoófilo.
• ¿Quién se lee los anuncios de las avionetas que sobrevuelan las playas con una pancarta de tela en la cola? Es más, ¿qué anuncian esa avionetas? Como no sean restaurantes para gaviotas, no me lo explico, porque a la distancia a la que están es imposible leer nada (y sin gafas menos).
  
• ¿Por qué las señoras que practican topless se ponen la parte superior del bikini cuando se van a introducir en el mar? ¿Es acaso un flagrante desafío al Principio de Arquímedes? Si existiese el Principio de Tanhäuser me haría muy poca gracia que de manera deliberada intentasen destruirlo. Pobrecillo, el Arquímedes éste.
  
• En mi pueblo, las tiendas de fotografía exhiben en sus escaparates máquinas, telescopios y retratos que muestran la habilidad del fotógrafo en cuestión. No hacen milagros, pero si te hacen una fotografía, puede ser que hasta salgas mono y todo. Ante este hecho, yo me pregunto, ¿quién hace las fotos de los platos combinados que exhiben en los bares de la costa? Ese tío es un genio. Y si no, cómo se explica que lo que en la foto es una "Suculenta tostada de pan de payés con tomate y aceite de oliva virgen al lomo ibérico de calidad extra" sea en tu mesa una "Triste rebanada de pan de molde con aceite de girasol y jamón de Bayona". Ese hombre ha equivocado el negocio. En lugar de hacerle fotos a platos combinados tendría que montar una franquicia de Fotomatones. Menudo éxito. Entras con tu cara normalita, tus ojeras, tu grano en la nariz, tus patas de gallo, te haces la foto y ¡zas! sales convertido en un sex symbol. Si es que hay gente que no tiene iniciativa, hombre.
  
• ¿De qué vive un propietario de una tienda de souvenirs? ¿Es que hay alguien que se compre un minibotijo de 5 cm de altura, con el pitorro obturado, un castillo horroroso que parece pintado a la mala uva y un letrerito con caligrafía de niño pequeño donde pone "Rdo. de Calatayud"? Y qué me dices de los exóticos colgantes con un diente de tiburón. Que digo yo, hay que ver que mal está la salud dental de la población de escualos. Alguien tendría que avisar a las autoridades de que una extraña enfermedad afecta a los dientes de los tiburones pues son de plástico y encima el dentista submarino que tienen, les hace empastes donde pone "Made in China".
• Los bronceadores de ahora tienen aromas un tanto extraños: melocotón, coco, zanahoria, avena kinesia (ahí es nada). Yo a veces he estado tentado de probarlos porque con ese olor, te entran ganas de untarlos en una tostada con mantequilla, en lugar de hacerlo en mi espalda. Pero ya que estamos en Iberia, ¿para cuándo aromas más raciales? No sé, a jamón de jabugo, a bocata de calamares o a bosque incendiado. Y hablando de bronceadores, ¿alguien entiende las indicaciones de un frasco de leche solar? Porque vamos a ver, si a ti alguien te dice que que la protección que usa es IP-UVB 12 media / UVA+++ lo menos que le dices es "tocado y hundido" o en el peor de los casos, "y tu madre más".

En fin, que si alguien me puede echar una mano, que no sea rácano y que comparta su sabiduría con el resto de los humanos, que mi amigo no puede dormir de la angustia tan grande que siente al no encontrar respuestas a tan trascendentales cuestiones.

Premios

Tengo que poner en orden muchas cosas. Tengo nuevas responsabilidades en el trabajo, dos hijas que reclaman su tiempo, doscientas lavadoras por planchar (la ropa que se lava en ellas, se entiende) y mis deberes de blogger. Entre estos últimos se encuentra el de agradecer a las personas que han pensado en el Forsialtro blablabla como blog digno de mención por algo. Sé que suena a tópico, pero honestamente creo que no hay nada destacable en este espacio. No obstante, no quiero dejar pasar la ocasión de mostrar mis "medallas" para hacerme un poco el chulo (es broma).

El primero me viene de Arbillas que otorga a este blog la distinción de estar entre los mejores momentos virtuales. Yo te lo agradezco mucho Arbillas, pero seguro que los otros blogs que nominaste lo merecían muchísimo más. De todas formas me tienes que decir cómo te envío el jamón y si tienes jamonero porque te mando uno también. Muchísimas gracias, simpática.

La segunda distinción viene del inimitable y gran Churru. Según él, tengo el blog limpio como una patena. Vamos, que según nuestro simpático y brillante amigo, en este blog hasta se pueden comer hasta sopas. Reconozco que uno es mu limpico y mu apañao pero Churru, si quieres comer sopas aquí asegúrate de que no las haya hecho yo. Tu tránsito intestinal te lo agradecerá.
Desde Argentina, Alicia R. ha considerado que este blog incita a pensar y por eso le concede el "Zinquin bloguer aguar". Esto es preocupante pues en ese error ya cayeron dos amigas muy queridas como son Un Arbol y Elizabetha así como mi estimadísimo Baba O'Riley. Yo insisto. Si ya me cuesta creer que alguien piense en mí, mucho más difícil es que alguien piense por mi culpa.
De todas formas, mi más sincero agradecimiento.
Y finalmente, se ha considerado que el blog de este cuarentón merece la distinción de Blog Solidario. Concretamente así lo han creído Yedra, Gwynette, Mae y Azul Caleidoscopio. Debo reconocer que uno tiene su corazoncito pero no sé si merezco el calificativo de solidario. Aun así, muchísimas gracias a las cuatro.

Ahora me toca a mí repartir estos premios a los blogs que considere más apropiados para ello. Ya se sabe que los nominados deben ostentar la insignia correspondiente y hacer su elección (7 blogs).
Como que me sería complicado distinguir entre una mención y otra y a la vista del inmenso cariño que he recibido estos días en este espacio y en mi cuenta de correo, he creído conveniente concentrarme en el Premio al Blog Solidario. Además como que uno es un poco antisistema voy a eximir a quien lo desee del "deber" de mostrar sus preferencias.

Mis premiados son, ni más ni menos, aquellas personas que, por una razón u otra, he sentido cercanas en los peores días de mi vida. Va por ustedes.

• Abi. Aunque regreses a España dinos algo de vez en cuando, ¿vale?
• Abir. A ver si se resuelven esos problemillas.
• Abril. Gracias por esos cantos a la vida.
• Abril Lech. Te agradezco tanto que aparecieses en el momento en que lo hiciste.
• Acus. Mis diablillas están encantadas con tu espléndido regalo, amigo.
• Adrià Urpí. Este premio lo tienes que compartir con Gloria, no me seas abusón.
• AF. Antonio, gracias por estar siempre al lado del que sufre.
• Aiguamel. M'encanta l'honestedat amb la que t'enfrontes a la vida. Chapeau!
• Alemama. Tus hijos deben estar más que orgullosos de tener una madre como tú.
• Alexis. Si supieras lo orgulloso que estoy de haberte encontrado.
• Alfons. En José Antonio diu que ets més que brillant. Sense que serveixi de precedent, li dono tota la raó.
• Alicia R. Gracias, doctora, por haber pensado en mí a la hora de otorgar tu premio.
• Alida. Mi querida venezolana que nunca me falla.
• Alma. Profunda y bondadosa.
• Almena. La brillantez de las cosas nimias.
• Aminúscula. Qué envidia sana me provoca tu talento y cuánta ternura despiertan tus minúsculas.
• Ana. Sé que te concedieron el premio hace poco, pero no puedo hacer menos después de lo que me reconfortaron tus palabras.
• Ana Ampharou. Gracias por estar siempre ahí.
• Ana un hada al sur. En el mundo de las hadas, ¿cómo se supera el dolor?
• Apesardemi. Ojalá tu tolerancia fuese contagiosa. Las cosas irían mucho mejor, créeme.
• Arbillas. Me conmueve tanto la alegría y la firmeza con la que defiendes a los débiles.
• Ashurita. Cuánta amabilidad y cariño has depositado en mí. No sabes cuánto te lo agradezco.
• Athena. Gracias por tus palabras, mi elegante Athena.
• Atlántica. Gracias por compartirte y por haberte acercado a mí. Es un honor, de verdad.
  
• Azul Caleidoscopio. Dale un beso enorme a Nani, madre perfecta.
• Baba O'Riley. Es pot tenir el cap ben amoblat, però com el teu t'asseguro que ben pocs.
• Bajamar. Bienvenida a casa, Bajamar. te hemos echado de menos.
• Bohemiamar. Sé que tienes este premio, pero me apetecía mucho dártelo yo también.
  
• Café de altura. Nos vuelves locos con tus cambios de nombre. Si no me equivoco ya vas por el cuarto ¿no? Gracias de todo corazón.
  
• Camilo. No te puedes ni imaginar el gran aprecio que te tengo.
  
• Carlos. Toda sociedad que avance necesita de voces sensatas que denuncien las injusticias. Gracias por ser una de ellas.
• Carmen. Tus "historias de la mala vida" hacen a la nuestra mucho mejor.
• Celeste. Naturaleza, libertad, paz. En definitiva, vida.
• Churru. Eres el uno fijo en la quiniela, ya lo sabes. Gracias por estar siempre ahí, querido amigo.
• Cyllan. Me conmovió tu consideración hacia mí. Déjame que me considere tu amigo, ¿de acuerdo?
• Charles de Batz. Se te ha echado de menos, Charles. Pero mucho, además.
• Dalia Negra. Ojalá encuentres ese corazón que confiesas que perdiste.
• Darilea. Mi querida y dulce vecina. Es un lujo saber que siempre estarás cerca.
• De Cenizas. Querido poeta, gracias por haber estado a mi lado.
• Dédalus. Tu compañía cercana me supo a gloria, amigo mío.
• Delokos. Tus historias, tu bondad y tu profunda concepción de la amistad enternecen a cualquiera, querido Delokos.
• Dragonfly. Gracias por tu cariño y por esos posts tan dulces.
• Dulce. Nunca podría olvidar a una de las primeras personas que entraron en este humilde blog y que día a día nos regala artículos tan delicados y tiernos.
  
• El Analista. Querido Daniel. Si hay alguien que entiende la palabra solidaridad, ese eres tú. Sin duda alguna.
• El Nombre. Sí, lo sé. Se te concedió el premio hace unos días, pero tras tus palabras de aliento no podía dejar de hacerlo yo también.
• Elizabetha. Desde que te conocí a través de aquel post sobre la ablación, no has dejado de brindarme tu amistad. No sabes cuánto te lo agradezco.
  
• Enlaoscuridaddelanoche. Te agradezco tanto que hayas estado a mi lado en ese momento tan complicado para mí. Por cierto, a mí también me encanta Coelho.
  
• Fattyec. Gracias por brindarnos esos escritos llenos de esperanza.
  
• Ferípula. Mi querida maestra entre las maestras.
• Freia. Cuando regreses de la Costa Brava me tienes que explicar cómo se supera el dolor. Seguro que tu fórmula será la más humana de todas.
  
• Freyja. Elegancia y distinción por encima de todo.
• Gavanido. El más grande, el más respetado y ¿por qué no? el más gamberro de los bloggers. Un honor, señor mío.
  
• Glauca María. Música, árboles y humanidad. ¿Qué más se puede pedir?
  
• Goathemala. Te aseguro que nos encantan tus relatos sobre viajes, historias y cómo no, sobre árboles (sobre todo esos olivos ¿verdad?).
  
• Gregorio Verdugo. El maestro de la palabra.
  
• Gwynette. Tu sí que n'ets de dolça i no t'imagines quant.
  
• Hanna. Ese castellano ya lo tenemos dominado, ¿a que sí? Gracias por tu cercanía.
  
• Imagina. Gran señora y gran mujer. Gracias de todo corazón.
  
• India. Sé que Yedra te otorgó este premio, pero tras tus palabras de aliento, no puedo dejar de hacerlo yo también.
  
• Isa. Ya tienes otro galardón para la cole.
  
• Isabel Romana. Es para mí un honor que una persona de un talento como el tuyo entre en mi espacio y mucho más que lo hicieras en ese momento tan difícil para mí. Gracias por tu cariño.
  
• Itoitz. Si hay alguien que merece que se le califique de solidario, ese eres tú, querido Itoitz. Gracias por todo.
  
• Javi Brasil. Te agradezco de todo corazón tu cercanía, querido Javi.
  
• Jesús. Qué decirte a ti, querido Jesús. Gracias por haberte acordado de él en tu precioso blog, de verdad.
  
• Julia Ardón. La honestidad y la voz sensata de América Central.
  
• Karlos. Querido amigo y casi vecino, qué cerca te he sentido. Gracias, muchas gracias.
  
• Krig. Que bien os lo montáis y qué envidia.
  
• La Dulce Luna. ¡Ay! Dulce Luna, no puedes hacerte una idea de lo muchísimo que agradezco el cariño que has volcado en mí. Sé que también has pasado por experiencias duras como ésta y no quisiera que por mi culpa las revivieras. Gracias, infinitas gracias.
  
• La Interrogación. Los bellos ojos de tu padre te siguen mirando, seguro que sí.
  
• Landahlauts. Te mereces este premio y muchos más, Landahlauts, por tu tolerancia y auténtica ciudadanía del mundo.
  
• Lau. Que dulce y cariñosa eres, por favor y cómo me gusta leer tus poemas.
  
• Le Mosquito. A ver si picas a muchas personas como a mí y les contagias tu alegría y tu respeto por las personas y la Naturaleza.
  
• Leuma. Si alguien entiende lo que significa la palabra solidaridad, esa eres tú. ¿A que sí?
  
• Liliana Cordovero. Se pierde el rastro, Liliana. Todo bien, ¿verdad?
  
• Lunaria. Nos dejaste con los limones y no hemos vuelto a saber nada de ti. Vuelve pronto.
  
• Lludria. Me uno a la consideración de Glauka.
  
• Mabana. Mi gran señora de México lindo y querido. Todo ternura, alegría y bondad. Qué grande eres.
  
• Mae. Sé que tú también has sufrido la pérdida de seres muy queridos para ti. Gracias por haber estado tan cerca y por haberme regalado tanto cariño.
  
• Maite. Gracias, mil gracias, Maite. De todo corazón.
• Mandarina Azul. Genio entre los genios. Blogger entre los bloggers. Mi más sincera admiración hacia ti y mi más profundo agradecimiento.
  
• Manly. Te mereces esto y mucho más, dama de Agua. Lo sabes ¿verdad?
  
• Margot. Aunque, según tú, te muerdas la lengua, lo que logra escaparse de ella es un deleite para nosotros.
  
• María. Por ser la chipionera más grande y amable que existe.
  
• Marina. Tu humanidad es adorable.
  
• Maripuchi. Siempre al pie del cañón denunciando la injusticia y cómo no, mostrándonos la cara amable de lo que es una gran madre.
  
• Marlu. Ese paréntesis tan largo nos tuvo preocupados. Gracias por volver.
  
• Marylou. El teu raconet es más que confortable, como lo son las amables palabras que viertes aquí.
  
• Max. Me resultas tan entrañable y cercana. Cuidame a la Euphorbia Pulcherrima ¿eh?
  
• Max Estrella. Maestro de las letras, de los relatos cortos y ya distinguido por esta mención. Es un honor para mí, querido amigo.
  
• Meigo, aprendiz de druida. Todo ternura y humanidad.
  
• Mi despertar. Gracias por haber estado cerca de mí desde Miami.
  
• Mireya. Porque Repartes risas e ilusión y eso es maravilloso.
  
• Miss Missing. La madrileña del Paseo del Prado, del parque del Retiro y del Botánico.
  
• Modes Amestoy. Qué hermosas fueron tus palabras, amigo. No sabes el cariño y el respeto que tengo.
  
• Morgana. La hechicera buena, la soñadora, la defensora de las causas perdidas. La dulce, tierna e inigualable. Se te echaba tanto de menos, Morgana.
  
• Mygdalom. L'Emília està molt orgullosa de tu i segur que la tindràs sempre que la necessitis. Ànim i gràcies per haver-te acostat a mi.
  
• Natalia. Te agradeceré toda la vida el haberte acercado a mí en aquel momento.
  
• Naty. Tómate la vida con más pausas y sobre todo, sigue regalándonos esos escritos llenos de humanidad.
  
• Nekane. Lo que hace una fotografía, a veces, ¿verdad? Gracias, mil gracias, Nekane.
  
• Nerim. Si supieras lo que me acuerdo dels mussols. Cuidate mucho y por favor, sigue siendo un ejemplo para nosotros.
  
• Noxeus. Amic Ricard, no crec que et facis una idea del respecte i l'admiració tan grans que et tinc.
  
• Nunile. Reapareciste cuando más te necesité y por eso te estaré agradecido toda la vida.
  
• Ontokita. Dile a Esperanza que cuando sea astronauta, para estar más cerca de los ángeles, le dé un beso a él de mi parte ¿de acuerdo?
  
• Panflín. ¿Qué tal estudio amigo? Animo, que el esfuerzo se verá recompensado.
  
• Pani. Grité, me rebelé y fui egoísta, como tú me dijiste. Gracias, amigo.
  
• Pau. Que descuidados nos tienes sin tu actualizar el blog. Necesitamos tus bellas palabras.
  
• Peca. No podía dejar de incluirte en la lista, Peca.
  
• Peritoni. Te agradezco tanto tus palabras de aliento. Además no se puede olvidar al magnífico vencedor de la ginkana churruanera.
  
• Perséfone. Ojalá tu pausa sea corta.
  
• Petullia. Gracias por todo, gran mujer. Espero que todo te vaya sobre ruedas.
  
• Piel de Letras. Dama del desierto, estaba segurísimo de que estarías cerca de mí en ese momento. Muchísimas gracias de todo corazón.
  
• Polvorilla. No sabes lo que admiro la belleza, la humanidad y la profundidad de tus escritos. Gracias.
  
• Qalamana. La palabra solidaridad no tiene secretos para ti, ¿verdad que no? Si hay alguien que la entiende, esa eres tú.
  
• Radikal. Silencio, se rueda.
  
• Reikiaduo. Me conmovió lo que me contaste, querido amigo y por supuesto, me sentí alentado con tus palabras.
  
• Reverendo Pohr. Cómo dejarte fuera a ti, querido Reverendo. Sería una injusticia terrible.
  
• Rgalmazán. Salud y República, amigo.
  
• Romy Lilian. Te agradezco muchísimo tus palabras de aliento y cómo no, le agradezco a nuestro común amigo Jesús y a la daga de su Parnaso que te permitiese llegar aquí.
  
• Ruth. Mi querida maestra, cuánto te agradezco tus palabras.
  
• Scout Finch. Déjate mimar y que Carlos se lo curre un poco. Hazme caso.
  
• Suntzu. Para mí fue conmovedora tu preocupación y tu cariño hacia mí. Aquí tienes un amigo.
  
• Supermamá. La maestra de la sensualidad hecha palabra.
  
• Sureando. Recuperar el pasado nos dice quienes somos en el presente.
  
• Susy. Quizá tengas razón y una casa no sea un hogar, pero en la tuya se está tan bien.
  
• Tictac. Qué miedo pasamos. Creímos que te habías ido pero ya hemos visto que sigues aquí, con energía renovada y con el talento de siempre.
  
• Trini. La poetisa entre las poetisas. La humanidad hecha verbo.
  
• Umma1. Me encantó que regresaras, Umma.
  
• Un árbol. Me cuidas a los arbustos y tú sigue así, que se te ve espléndida ¿vale?
  
• Vicky. Cuánto te agradezco tu proximidad y tu cariño.
  
• Viuda de Tantamount. Cómo te admiro, Madame, cómo te admiro.
  
• Yedra. Ya sé que se te concedió este premio, Yedra, pero es que te lo mereces mil veces. Tienes un blog encantador, que lo sepas.
  
• Yessi. Mi querida Yessi, no sabes lo cercana que te he sentido estos días. Muchísimas gracias por ser así.
  
• Ynarud. Escolta'm! que no sabia que eres de Lleida. Quina sorpresa! M'encanten els teus escrits.
  
• Zafferano. Dices que nunca habías ganado un premio, pero me temo que éste lo vas a ganar otra vez.
  
• Zebedeo. ¿Para cuándo un post que se titule "Premios"?
  

Y por supuesto, no quiero dejar de acordarme de Dhampire, Salamanca y Xus, lo que pasa es que ignoro si tienen blogs y por eso no puedo enlazarlos.

Mi tesoro

Gracias por arrojar luz donde sólo había tinieblas. Son tan profundos mi agradecimiento y mi fe renovada en la bondad de las personas que nunca encontraré palabras suficientes para expresar toda mi gratitud.
En mi nombre y en el de los míos, muchísimas gracias, de todo corazón.

Al hombre de mi vida

Papá, ya son cinco las veces que la Luna se ha atrevido a salir sin ti y ¿sabes? ya no brilla como antes. De repente se han apagado los sueños, se han extinguido las risas, se ha escapado la ilusión, se nos ha cansado el alma. Ahora, un silencio triste y gris se ha adueñado de todo. Un silencio que a veces se resquebraja por los llantos amargos e inconsolables de cuantos dejaste en este lugar extraño e inhóspito desde que tú no estás.
Fuiste tú el que me enseñaste que llorar es de hombres por lo que no quiero que estés triste cuando veas que las lágrimas se escapan de mis ojos. Es que dueles tanto. ¿Qué haré, papá, sin tu llanto en mis victorias? y dime ¿quién me levantará del suelo en las derrotas? ¿Cómo se aprende a vivir sin ti, papá?
Si supieras lo que daría por poder mirar un instante más tu cara amable y decirte lo orgulloso que estoy de ti, lo bien que me sonaba en tu boca la palabra hijo, lo imprescindible que eres en mi andar. Si supieras, hombre de mi vida, lo que necesito hacerte saber que has sido el faro firme que ha iluminado mi camino, que el vacío tan inmenso que siento ahora lo compensará el amor infinito que derramaste sobre mí y que a pesar del dolor tan insoportable que me volvería a suponer tu pérdida, sin dudarlo viviría mi vida una y mil veces para tenerte otra vez como padre.
Cuántas veces me habré dicho que mi máxima aspiración siempre ha sido hacerme digno de ti, que has sido mi ejemplo, mi motor, que lo que yo quería era parecerme a mi padre y que de todos los honores o dichas que podré recibir en toda mi existencia, el más grande, el supremo, el sublime, es el haber sido hijo vuestro.
Ojalá algún día, mi padre bueno, merezca de los míos parte del amor tan inmenso que rebosa mi corazón por ti porque eso querrá decir que me enseñaste la más importante de las lecciones y así, cuando nos volvamos a ver, podrás tener otro motivo para abrazarme con la misma dulzura de siempre. Y así, papá, podré adivinar de nuevo, en el brillo emocionado de tus ojos, lo orgulloso que estabas de mí.
Perdóname porque lloro, papá, perdóname por entristecerte, pero es que te quiero tanto que tu ausencia me está rasgando el alma y no encuentro consuelo ni en el recuerdo de lo grande que has sido para mí.
Y ahora, mi luz, mi estrella, mi hombre entre los hombres, descansa en paz. Duerme plácidamente mi ángel bueno, pero no te olvides de iluminar, desde tu nueva morada, el camino de un hijo perdido que no entiende el mundo porque tú ya no estás en él.
Siempre unidos papá. Siempre.


Lamentablemente, mi padre dejó este mundo el pasado 1 de Septiembre a los 68 años de edad, como consecuencia de un derrame cerebral. Su pérdida ha supuesto una auténtica conmoción en la ciudad donde vivía con la mujer a la que adoraba, mi madre. Ni ella, ni mis hermanos ni yo encontramos consuelo para el inmenso dolor que nos ha producido su marcha.

La letra pequeña del destino

Sala catorce. Al fondo a la izquierda.
Había llegado la hora y no había vuelta atrás. Un paso firme y decidido escondía su miedo y su angustia. Alzó la cabeza y dibujó en su cara el semblante que se esperaba de él. Así, borró con firmeza la mueca de miedo que sutilmente anunciaba el pánico que paralizaba sus piernas. Digno, gallardo y valiente inició su caminar. El sombrío edificio escondía deliberadamnente el sol que había castigado su cuerpo una hora antes. Ahora, sin embargo, un ambiente gélido azotaba con saña las lágrimas que rabiosamente encarcelaban sus ojos. Qué sería de él a partir de ese instante. Qué malvada tortura le depararía el destino.
Le separaban pocos metros de aquella maldita sala catorce, aunque el siniestro pasillo se le antojaba un abismo al mismísimo Averno. El frío se hacía más intenso a medida que se adentraba en las fauces de aquella fortaleza y el color rojo que lo invadía todo, anticipaba de manera cruel la atrocidad que estaba a punto de cometerse. En pocos segundos recordó los acontecimientos que, de manera inexplicable, le habían llevado allí. Cuál había sido su error, se preguntaba, qué gran pecado le hacía merecedor de tan fatal desenlace. Sabía que iba derecho a su perdición pero había dado su palabra y en esos momentos dramáticos era lo único que no estaba dispuesto a perder. De nada sirvieron sus súplicas ni sus ruegos. Era consciente de que su destino le había puesto ante una disyuntiva dramática. Si hacía lo que le pedía su orgullo, conservaría su cordura, el prestigio labrado durante años, el honor nunca mancillado. Pero el precio que pagaría a cambio sería excesivo: sacrificaría el respeto de los suyos y lo que es peor, la palabra a la que jamás había faltado carecería de todo valor.
Entró en la sala y divisó el patíbulo que le esperaba ansioso. No se sorprendió al ver allí a otros pobres desgraciados incautos que como él habían sido víctimas de las mismas artes y ahora pagaban ese precio tan elevado y tan injusto. Se colocó y suspiró con amargura. Lentamente, aquel antro se sumió en una tétrica oscuridad. Cerró los ojos, esperando quizá un milagro en el último momento, un ápice de piedad, un oído para su lamento. Pero fue en vano. Unas siluetas de color fucsia sangre se lo anunciaron con la mayor de las crudezas: Bratz, la Película.
Qué duro es ser padre a veces.

Filosofía estival

Qué pereza ¿no? Esta mañana me he levantado con ánimo hiperactivo. Eso significa que me he dicho, "Tanhäuser, ya está bien de que el esfuerzo intelectual más serio que hagas a lo largo del día sea decidir con qué dedo te rascarás la barriga hoy". Debe ser que como tengo un trastorno pentapolar (lo de bipolar no tiene tanto glamour), mi quinto "yo", el filósofo, ha puesto a trabajar a los otros cuatro y entre todos hemos hecho un brainstorming veraniego que no veas. Agotaditos hemos quedado. Eso es terrible porque nos ha dado por hacernos preguntas tontas y en algún caso, hasta hemos encontrado la respuesta. De todas formas, para evitar las agujetas en los dedos de tanto escribir, ya dejaré para otra ocasión el compendio de las profundas reflexiones que hemos llevado a cabo. Hoy, sólo me encuentro con fuerzas para anticipar algo. Qué vago soy, por favor.
Ahora resulta que en las playas no se puede fumar. Bien, se puede, pero lo que no está permitido es enterrar la colilla en la arena. La verdad es que me parece muy bien. Luego te salen los castillos de arena llenos de Marlboros y no te queda tan logrado el puente levadizo. Además el olor a nicotina se mezcla con el olor a suavizante de tu toalla y es un asco.
Parece ser que la medida obedece a que, además de ser poco higiénico, me han dicho que una colilla tarda en destruirse ¡50 años! que digo yo, sí que le cunde el tabaco a algunos ¿no? No obstante, lo que me ha llamado realmente la atención de todo esto es.. ¿quién es el pardillo al que le ha tocado comprobar eso? Es que no es para tomárselo a guasa, porque cincuenta años mirando una colilla hasta que se autodestruya, se me antoja un pelín aburrido. Mi amigo JB, que tiene berenjenas momificadas en el frigorífico, te puede decir lo que tarda cualquier hortaliza en desintegrarse por los siglos de los siglos (Amén), ya que su nevera alberga exóticas especies de verduras (algunas de ellas se extinguieron en el Cretácico), en avanzado proceso de descomposición, pero... ¿una colilla? Creo que es un tema interesante y que dará mucho juego para alguien que quiera hacer un estudio riguroso sobre ello.
Y es que esto de medir el tiempo siempre nos ha obsesionado en verano y el que diga que no y que esconde el reloj, miente como un bellaco o bien lo ha perdido y no quiere reconocerlo para evitar la bronca de su mujer con su "Claaaaro, como que te lo regaló mi madre".
Uno de los traumas infantiles que todavía no he superado, entre muchos otros, es el de (ufff, ni me atrevo a pronunciarla)... la digestión. Sólo pensar en esa palabra se me ponen los pelos como escarpias (¿alguien sabe lo que es una escarpia?). En mi casa, la digestión duraba la friolera de... ¡tres horas! Debe ser que como que mis padres tienen 6 hijos, estamos hechos de una pasta diferente al resto de los Homos Sapienses Sapienses (¿has visto que pedazo de plural que me he marcado?). A mí me intrigaba mucho por qué mi amigo Serafín podía bañarse en la piscina tras haber transcurrido tan solo hora y media después de comer (claro, como que era hijo único el muy mamón). Pues en mi casa no funcionaba así. Resulta que tras ingerir el último trozo de sandía que te habían puesto de postre, mi madre ponía en marcha ese cronómetro biológico que tienen todas las madres y que les indica con precisión suiza entre otras cosas, el tiempo que hace que no te limpias las orejas, los días (o semanas) que lleva un calcetín usado debajo de tu cama (y sin necesidad de olfatearlo) o las semanas que hace que almacenas tu camiseta favorita en el armario, para que no se esfume el perfume de aquel pibón que conseguiste rozar aquella vez en el autobús. Y ojo, que para mi madre, tres horas significaba tres horas, es decir, sus ciento ochenta minutitos sin descuento alguno e indepedientemente de lo que hubieras comido. Yo estoy por pedir que declaren a esas tres horas una constante absoluta del universo. Sí, ya sabes, el número de Avogrado, el magnetón de Bohr, la velocidad de la luz, la constante de gravitación universal y ahora la cronodigestión de la madre Tanhäuser. ¡Qué horror! Yo creo que por eso nunca me he comido las uñas. Imagínate que me ve mi madre. A las 4 y media te muerdes la uña del meñique y ¡hala! hasta las 7 y media no te bañas: a pasar calor y a aburrirte.
Yo ahora voy a la playa a bañarme y a tomar el sol. Antes también, pero ahora me esmero en que se me note ya que como que tengo 40 tacos, no quiero que nadie piense que miro a las señoras en topless, que luego me llamarán viejo verde y francamente, ese color desentona mucho con el precioso bañador que me he comprado. Como que tomar el Sol es muy aburrido y además te quemas, me dedico a nadar y a observar los fenómenos que ocurren en nuestra querida y concurrida Costa Brava. Por ejemplo, creo que ya he entendido por qué la temperatura del agua es ligeramente más alta en un entorno inmediato de esa señora mayor de peinado impecable y uñas rojo carmesí, que se introduce en el agua hasta la tripita y simulando leves saltitos, dibuja en su cara una expresión de alivio. No es que el agua esté más caliente porque haya entrado con un cigarrillo encendido para no dejarlo en la arena. Simplemente es que se hace pis. Sí, sé se suena poco convincente porque al preguntarle a cualquiera si micciona en el agua del mar, todo el mundo te dice "¿Tú quién crees que soy, el Manneken Pis?" Así que todavía no puedo elevarlo a Ley de la Ciencia y reconozco que tan solo es una conjetura, pero creo que mis estudios van por buen camino y que podré disponer de pruebas definitivas al final de este verano. A ver si me cae el Nobel de una vez, que la hipoteca achucha.
De todas formas, si tengo razón y teniendo en cuenta la frecuencia con la que estas personas repiten ese ritual (la cistitis, que "é mu mala"), el volumen de residuos humanos que se vierten al mar en una jornada debe ser considerable ¿no? A lo mejor eso explica la ausencia de mareas en el Mediterráneo. No obstante, para este fenómeno creo que he encontrado una explicación más plausible (no sé lo que significa esta palabra pero me hace ilusión ponerla). Si os dicen que es debido a que el Mare Nostrum (y Vuestrum, que no hay que ser egoísta) es demasiado pequeño o cosas así, no os dicen la verdad. La razón real es la cantidad de salvaslips por metro cúbico que te encuentras en nuestras cristalinas aguas. Claro, como que ahora los hacen tan absorbentes, ¡a la porra la marea! De hecho, tengo entendido que hasta las medusas los usan para hacer surf y que por eso nos visitan tanto. Es lo que tiene la Naturaleza, que todo se aprovecha.

Epílogo

Y quiso desertar de su linaje, de su sangre y de su historia. Y quiso escapar, quiso andar al fin, sin traición, sin dolor y sin el lastre de su memoria.

Pero ya era tarde. Estaba tan cansado que sus alas no pudieron llevarle donde mora la esperanza y su pena, oh su negra pena, secó lentamente el manantial donde otrora brotaron sus palabras.
Mira fijo tu horizonte, trovador y aférrate a aquellas tres manos que nunca fallan. La de ojos de luz, la de voz de cristal y la de sonrisa de plata.

Cargando pilas

Cuando llega el mes de Agosto, a algunos padres nos asalta la misma presión de todos los años. No queremos que llegue Septiembre y tener que volver a decirle a la maestra de nuestras hijas "Toma, a ver si arreglas en nueve meses lo que me he cargado yo en uno". Es por eso que nos atiborramos de cuadernos de caligrafía, de las ya míticas "Vacaciones Santillana", libros de actividades, etc. con el firme propósito de que este año, repasarán un poquito y, lo que es más importante, se estarán calladas y tranquilas al menos durante una hora, que es, en el fondo, el objetivo principal, ¿o qué te pensabas? Yo tengo todas las colecciones estas habidas y por haber y además los ejemplares están como nuevos a partir de la página 15. Si alguien necesita alguno, ya sabe, con mucho gusto se los regalo forraditos y todo (por la arena de la playa, claro está).
Este mes he decidido no recurrir a esa burda patraña urdida por las editoriales y se me ha ocurrido (anda que no soy original ni nada) que mis hijas vayan haciendo un diario de las vacaciones. Día a día (de hecho, hora a hora) mis hijas deben ir anotando qué van haciendo a lo largo de este mes y así, corregimos un poco esa lamentable ortografía que tienen y sobre todo, me sirve de guía para ordenar las fotos el día que me ponga a ello (todavía tengo pendiente la clasificación las fotografías del verano de las Olimpiadas de Barcelona).
Los tres primeros días de Agosto funcionó bastante bien el experimento, hasta que al cuarto, mi hija pequeña (tiene 7 años) debió pensar que eso de escribir una página al día era demasiado poco y ha cambiado la estrategia. En lugar de redactar qué ha hecho cada día, ya ha escrito lo que le va a pasar de aquí hasta el día 31. ¡Menudo estrés que llevo encima! Me parace que hoy toca aprender a tirarse de cabeza a la piscina (de espaldas), una excursión en bici, guerra de globos de agua, ir a patinar al parque, hacer volar la cometa, hacer pizzas con la cara de Burt Simpson, sesión de teatro con unas amigas suyas y por la noche salir al campo con linternas a ver si vemos algún búho. Al menos un día más tranquilo que el de ayer. Si es que sólo pensarlo ya estoy cansado. Yo, que me había aprovisionado de cinco o seis novelas piscineras para este Agosto, con el objetivo de no tenerme que levantar de la tumbona más que para hacer pipí, resulta que no tengo tiempo ni para dormir, porque esa es otra, lo que aguanta la joía.
En fin, que me voy a desayunar aprovechando que ahora está dormida, a ver si tengo tiempo de rascarme la barriga un ratito. Sshhh, no hagas ruido, que no se despierte.